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Petit	 rappel	historique.	Dans	 le	cadre	de	sa	poli-
tique	d’intégration	du	Luxembourg	dans	 le	Troi-
sième	Reich,	 l’administration	 allemande	 décide	
en	 été	 1942	 de	 décréter	 l’enrôlement	 de	 jeunes	
Luxembourgeois	dans	l’armée	allemande.	Plus	de	
10 000	 seront	 appelés	 aux	 armes.	 Parmi	 ceux-ci,	
2 300	désertent	pendant	leurs	services	militaires,	
1 200	 réfractaires	ne	 se	présentent	pas	 à	 l’appel.	
Pour	les	jeunes	hommes	qui	font	ce	choix	difficile,	
deux	possibilités	s’offrent :	ou	bien	quitter	le	pays	
et	rejoindre	soit	des	pays	non-occupés	comme	la	
Grande-Bretagne,	soit	trouver	refuge	en	France	ou	
en	Belgique,	 ou	bien	 se	 cacher	 au	Grand-Duché,	
ce	que	2 300	personnes	feront.	Cette	décision	de	
ne	pas	servir	dans	l’armée	allemande	pouvait	être	
lourde	de	conséquences.	D’abord	pour	soi-même	
en	cas	de	découverte	par	les	Allemands.	Mais	éga-
lement	pour	la	famille	qui	risquait	le	déportation	
(«	Umsiedlung	»).
Nicolas	Steil	 a	donc	 choisi	de	nous	 raconter	par	
le	biais	de	la	fiction	l’histoire	des	réfractaires.	La	
fiction	est	explicitement	revendiquée,	mais	le	film	
fait	tout	pour	coller	le	plus	près	possible	à	la	réalité	
de	 l’époque	 :	 reconstruction	détaillée,	 référence	
plus	ou	moins	prononcée	au	„Hondsbesch“...1	Le	
réalisateur	 articule	 son	histoire	 autour	d’un	per-
sonnage	 principal,	 François,	 fils	 d’un	 ingénieur	
collaborateur,	 qui	 choisit	 de	ne	pas	 rejoindre	 les	
rangs	 de	 la	Wehrmacht	 et	 qui	 se	 cache	dans	une	
des	mines	dans	 le	sud	du	pays.	Sur	 le	plan	ciné-
matographique	 le	 film	 est	 une	 déception.	 Les	
personnages	sont	des	représentations	figées	d’un	
mélodrame	 :	 le	 fils	 qui	 devient	 réfractaire	 pour	
se	 rebeller	 contre	 son	père	 autoritaire,	 la	 famille	
bourgeoise	 avec	une	mère	névrosée,	 le	méchant	
communiste	qui	obéit	aux	ordres	de	Moscou	et	le	
bon	communiste	qui	lit	Marx,	mais	qui	est	moins	
orthodoxe,	le	collaborateur	frustré	et...	violent.	Le	
héros	doit	 bien	 sûr	mourir	 à	 la	 fin	du	 film	 sous	
les	 coups	d’un	méchant	nazi2,	 ce	qui	n’empêche	
pas	un	happy end	sous	un	soleil	radieux	:	ses	cama-
rades	quittent	sains	et	saufs	la	mine.	Le	sacrifice	
n’a	pas	été	vain.
forum	 publie	 aujourd’hui	 un	 compte-rendu	 du	
film	–	à	un	moment	où	il	n’est	plus	à	 l’affiche	–	
parce	qu’il	 est	prévu	de	projeter	Réfractaire	dans	
les	 écoles.	 Si	 on	 s’intéresse	dès	 lors	un	peu	plus	
au	dossier	de	presse/dossier	pédagogique	qui	 ac-
compagne	 le	film,	on	comprend	vite	pourquoi	 le	
film	est	une	«	épreuve	ratée	 »,	pour	 reprendre	 la	
formule	 de	Renée	Wagener.	 En	 effet,	Réfractaire	
ne	semble	pas	d’abord	être	un	film,	mais	une	dou-
ble	œuvre	pédagogique.	Un	des	 petits	 films	qui	
se	trouvent	dans	le	dossier	de	presse	est	particu-
lièrement	 intéressant	 a	 ce	 sujet.	 Intitulé	 «	Réac-
tions	 au	 film	 »,	 on	 voit	Nicolas	 Steil	 en	discus-
sion	avec	des	personnes	qui	ont	vécu	la	guerre	ou	
dont	les	parents	ont	vécu	la	guerre.	Le	réalisateur	
y	explique	les	deux	publics-cibles	de	son	film :	les	
pays	 avoisinants	 qui	 n’entendent	 souvent	 par-
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ler	 que	 d’une	manière	 négative	 du	 Luxembourg	
(«	 liste	noire	des	banques	 »	 –	 sic !)	 et	 les	 jeunes,	
pour	 leur	montrer	quelle	 chance	 ils	ont	de	vivre	
au	Luxembourg	(resic	!).	La	première	affirmation	
frise	tellement	le	ridicule	qu’elle	ne	vaut	guère	la	
peine	d’être	discutée.	Normalement	le	Service	in-
formation	et	presse	est	responsable	de	l’image	du	
Luxembourg	 à	 l’étranger.	 Fonctionnaliser	 les	 ré-
fractaires	pour	redorer	le	blason	du	Luxembourg...	
fallait	y	penser.	
Mais	 le	 deuxième	 constat	 pose	 également	 pro-
blème.	 Il	 comporte	 d’abord	un	 jugement	mora-
lisateur	 sur	 la	 facilité	 de	 la	 vie	 pour	 les	 jeunes	
d’aujourd’hui.	Certes,	 je	n’ai	 pas	de	 compétence	
pédagogique	 particulière	 dans	 le	 domaine,	mais	
une	telle	approche	n’est	peut-être	pas	la	meilleure	
pour	aborder	ces	jeunes	tant	convoités.	Ensuite	il	
contient	une	argumentation	fréquemment	articu-
lée	et	qui	ne	se	limite	pas	à	ce	film	:	la	valeur	péda-
gogique	de	la	Deuxième	Guerre	mondiale.3	Est-ce	
que	l’histoire	de	la	Deuxième	Guerre	mondiale	en	
générale	et	l’histoire	des	réfractaires	en	particulier	
sont	 vraiment	un	moyen	 adéquat	pour	 faire	 ap-
précier	 la	 démocratie	 à	 des	 jeunes	d’aujourd’hui	
comme	le	suggère	Nicolas	Steil	?	Est-ce	que	l’his-
toire	peut	combattre	l’extrême-droite	et	promou-
voir	une	meilleure	cohabitation	dans	la	société	?	
N’est-ce	 pas	 méconnaître	 les	 possibilités	 de	
l’historien	 ?	N’est-ce	 pas	 surtout	 pratiquer	 une	
histoire	 anachronique,	 une	 histoire	 édulcorée	 ?	
Manquons-nous	 d’arguments	 dans	 le	 présent	
pour	devoir	 recourir	au	passé	?	Ou	est-ce	que	 le	
recours	au	passé	ne	nous	permet-il	pas	justement	
d’éviter	de	parler	d’aujourd’hui	?	Il	ne	s’agit	pas	
ici	de	nier	tout	 intérêt	à	 la	 formation	historique	
en	classe,	mais	elle	ne	peut	sûrement	pas	servir	la	
cause	du	«	Plus	jamais	ça	».
Et	malgré	quelques	appels	contre	le	manichéisme	
lancés	par	Nicolas	Steil	dans	une	interview,	le	dos-
sier	pédagogique	décontextualise	 les	événements	
et	se	plaît	dans	un	langage	universaliste	adapté	à	
l’effet	mémoriel	mais	pas	 à	 l’analyse	historique.	
En	effet,	dès	qu’on	qualifie	ces	années	de	guerre	
comme	«	cette	époque	manichéenne,	où	s’affron-
taient	les	forces	du	bien	et	du	mal	»	(p.	7),	on	est	
loin	 d’une	 approche	 scientifique	 de	 l’histoire.	
Pour	les	uns,	la	terminologie	rappelle	une	certaine	
interprétation	du	 livre	de	 l’Apocalypse,	 pour	 les	
autres,	Starwars	–	l’historien	ne	s’y	retrouve	plus.
Quel	 peut	 être	 le	 sens,	 non	 seulement	 pour	 un	
jeune,	de	 la	question	et	des	réponses	suivantes ?	
(p.	24)	
Vous faites partie de la Résistance, mais vous êtes 
arrêté par la Gestapo, laquelle vous demande des 
noms d’autres résistants.
vous préférez mourir que de parler ; 
vous donnez un nom ; 
vous donnez tous les noms qui vous passent par  
 la tête. 
Comment	garder,	 face	à	des	questions	tellement	
interpellatrices,	 l’effet	 de	 distance	 nécessaire	 à	
l’analyse	historique	?	Il	me	semble	important	de	
ne	pas	noyer	la	Deuxième	Guerre	mondiale	dans	
l’effort	mémoriel,	mais	de	la	maintenir	également	
dans	 le	 champ	historique.	 Sans	 vouloir	 opposer	
histoire	et	mémoire,	 les	deux	ont	des	régimes	et	
des	fonctionnalités	différentes.	La	mémoire	opère	
par	la	sacralisation	du	passé,	tandis	que	l’histoire	
opère	 par	 la	 distanciation	 du	 passé.	 L’histoire	
essaie	 de	 comprendre	 le	 passé	dans	 son	 altérité,	
tandis	 que	 la	mémoire	 tente	 de	 rendre	 présent	
le	 passé.	 L’histoire	 est	 en	quête	 de	 la	 vérité	 par	
des	 opérations	 de	 vérification	 et	 de	 confronta-
tion	des	sources,	tandis	que	le	but	de	la	mémoire	
c’est	 l’identité,	 c’est-à-dire	 la	 construction	d’un	
sentiment	d’identification.4	Utiliser	 le	 film	avec	
ce	dossier	pédagogique	dans	l’enseignement,	c’est	
abandonner	l’histoire	en	faveur	de	la	mémoire.	u
1 Cette volonté de coller à la vérité historique n’empêche pas le 
dossier de presse/dossier pédagogique de comporter des demi-
vérités. Ainsi, à plusieurs reprises on a l’impression que les familles 
des réfractaires étaient déportées vers des camps de concentration 
(« Konzentrationslager »). Or, la plupart se sont retrouvées dans 
des « Umsiedlungslager » dont les conditions étaient loin d’être 
bonnes (surveillance étroite, ravitaillement insuffisant, mortalité 
importante...), mais néanmoins pas comparables à celles qui 
régnaient dans les camps de concentration.
2 Qui pour faire vrai parle allemand, par opposition aux  
Luxembourgeois qui parlent français.
3 Pieter Lagrou, « Welke pedagogische waarde toekennen aan 
de Tweede Wereldoorlog ? », Bulletin trimestriel de la Fondation 
Auschwitz, n° 93 (octobre 2006): 63-84.
4 http://wwwfr.uni.lu/recherche/flshase/laboratoire_d_histoire/
recherche/histoire_memoire_identites
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